
Un tramonto di ricordi
Era un limpido pomeriggio di  fine primavera;  il  cielo era di  un celeste 
chiaro,  in  un  angolo  si  nascondevano  delle  velature,  che  però,  non 
coprivano il sole. I caldi raggi davano luce a tutta la costa, entrando nelle 
case attraverso le finestre.

In  particolare  nella  casa  della  signora  Maddalena,  un’anziana  rimasta 
vedova da ormai quattro anni. Quella mattina la donna doveva salire in 
soffitta  per  cercare  la  scala  che  le  sarebbe  servita  per  fare  il  cambio 
armadio, dato che l’estate si stava addentrando.

Salì  al  piano superiore  e  dalla  tasca  tirò fuori  una piccola  chiave,  con 
attaccato una targhetta con su scritto “soffitta”.  Rimase un secondo a 
guardarla, la scrittura era quella di suo marito, la ricordava molto bene. Poi 
si decise, infilò la chiave, girò e aprì.

Il  sole  che  entrava  dalla  piccola  finestra  illuminava  tutta  la  stanza.  Si 
vedevano  brillantini  di  polvere  girare  nell’aria;  librerie  immense 
costeggiavano le due pareti laterali,  scatoloni ammassati, circondati da 
scotch con la scritta fragile, erano in bella mostra. Si avvicinò alla finestra, 
dalla tasca del suo maglione fatto ai ferri, tirò fuori degli occhiali da vista e li 
appoggio al naso.

I suoi occhi risplendevano ancor più di quel color verde smeraldo. Si spostò 
la ciocca di capelli biondi che aveva davanti al viso, dalla chiara carnagione 
ravvivata da labbra ancora rosa.

Guardò fuori e vide una lunga spiaggia, le onde del mare che bagnavano la 
sabbia. E là dove il mare sembrava finire, uno splendido arancione ricopriva 
il cielo. Incantata da quel dipinto, appoggiò una mano su uno scatolone 
aperto e sentì al tatto qualcosa. 



Era una cartolina; la girò, c’era una foto in bianco e nero, la riconobbe 
subito.  Nell’immagine c’erano due giovani,  un ragazzo ed una ragazza, 
dietro di loro una città con alti palazzi.

Voltò la cartolina e la prima cosa che lesse: 4 luglio 1973. Un sorriso le si 
stampò sul volto, gli occhi diventarono lucidi. Si mise a sedere sul davanzale 
della finestra, con il calore che le scaldava la schiena; indossati gli occhiali , 
continuò.

“Mia cara Maddalena, ti auguro un buon venticinquesimo compleanno. 
Francesco”.

Le lacrime scesero da sole e Maddalena non fece nulla per evitare che le 
ricoprissero  il  viso.  Quella  grafia  ancora  una  volta,  era  di  suo  marito, 
Francesco,  in  quella  foto si  trovavano loro due giovani,  innamorati da 
sempre e per sempre.

Per il compleanno di Maddalena, suo marito aveva organizzato un viaggio a 
New York, una grande città che fin da bambina sognava di visitare.

Il tempo si bloccò, tornò indietro con il pensiero.

Quella splendida vacanza, in un posto speciale con una persona speciale.

Poi il  sole calò e lei  se ne accorse perché avvertì i  brividi alla schiena. 
Maddalena provò una forte emozione in quel momento, mai sentita prima. 
E sentiva suo marito vicino.

La sua anima riportò il calore al suo corpo e alla soffitta.

Maddalena pensò che i ricordi fossero pura magia. 
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