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“Andiamo in onda tra 3-2-1...”

“Tutti da piccoli vedono 1 papa come dei modelli di riferimento, sono forti e ti proteggono da ogni
difficolta, io il mio I’ho perso quando avevo solo quattro anni e da li la mia vita ¢ cambiata, ho
smesso di parlare.

Mi chiamo Nicola e questa ¢ la mia storia”.

“Nico ¢ ora di andare a scuola sveltoo !!!”

“Non parlavo, d’altronde non potevo. Ero poco entusiasta all’idea di frequentare nuovi ragazzi della
mia stessa eta, che effetto avrei avuto su di loro, mi avrebbero apprezzato?”

“Vedrai che diventerai amico di tutti, sei un ragazzo intelligente, starai bene con chiunque”. “A mia
madre usci una lacrima, sapeva benissimo che non mi sarei trovato bene, perd voleva
incoraggiarmi. Ci incamminammo verso l'istituto “Ugo Foscolo” di Modena. All'entrata c'erano tanti
ragazzi, dopo aver salutato la mia mamma, entrai. Il corridoio che portava alla mia classe sembrava
infinito, camminavo lentamente per tardare 1’ingresso, ma quando la professoressa mi vide, subito
mi fece cenno di entrare nell’aula.”

“Da oggi ci sara un nuovo alunno in classe, si chiama Nicola, non puo parlare ma vi invito

ad accoglierlo tra voi” disse.

“Stavo per sedermi sul primo banco libero, quando due ragazzi mi sbarrarono la strada, dissero che
quel posto era riservato ad Ettore, il leader della classe, un ragazzo dall’aspetto benestante che mi
sembro subito molto amichevole”.

“Prego Nicola puoi sederti accanto a me, se vuoi”.

“Mi si illuminarono gli occhi, un ragazzo che voleva fare amicizia con me? Mi stavo sbagliando,
stavo vivendo un sogno, invece era tutto vero. Ettore, il pit popolare della scuola, voleva essere mio
amico. All'uscita corsi subito verso casa e mi chiusi in camera dove mi misi a disegnare un campo
di girasoli, con me che tenevo stretto un aquilone ed Ettore che mi dava la mano, poi scrissi: “SEI
MIO AMICO” tre semplici parole, il pensiero gli sarebbe certamente piaciuto; il giorno dopo a
scuola glielo diedi e dopo averlo osservato qualche secondo, mi abbraccio”.

“Vuoi diventare mio amico?” Disse.

"Era ufficiale, voleva stare con me, e da li parti la nostra amicizia. Il pomeriggio con il consenso di
mia madre che stavolta piangeva lacrime di gioia, io ed Ettore ci dirigemmo verso il campo di
girasoli che gli avevo disegnato e ci rimanemmo a giocare li tutta la giornata”. “Hai mai pensato di
sentirti solo come se nella vita nessuno ti avesse mai apprezzato per cid che sei ma per cio che hai?
Beh, a me Niki capita spesso, certe volte penso che i miei amici vogliano stare con me solamente
perché ho una bella casa, console di ultimi modelli e macchine lussuose pero credo che tu sia
diverso, sei buono, intelligente e sensibile, sembra che nonostante non possa parlare, mi capisci
all'istante”. Ci abbracciammo di nuovo.

“Tra me e lui era nato un profondo legame d'amicizia, uscivamo spesso, prendevamo il gelato

al chioschetto di Remi, il gelataio francese e giocavamo a calcio, a scacchi, con i videogiochi...
Nell’aspetto eravamo molto diversi: 10 ero basso e mingherlino, avevo i capelli corti e gli occhi
azzurri.

Lui invece era alto, sembrava una montagna, di muscolatura robusta, con occhi scuri. Ricordo una
volta che noi due eravamo andati al luna Park, volevamo provare le montagne russe ma io ero
troppo basso, cosi ad Ettore venne la brillante idea di mettermi sulle sue spalle e al controllore
disse che insieme eravamo piu alti, lui ridacchiando ci fece entrare. Quel giorno ci divertimmo
come



matti, con lui sentivo di avere il legame piu bello che avessi mai avuto, nonostante cid avevo
paura di perderlo. I suoi amici erano molto invidiosi, non capivano perché il

loro migliore amico potesse stare con uno come me, cosi alla prima occasione che avevano si
comportavano come bulli nei miei confronti, quegli avvenimenti non glieli raccontai mai. Lui aveva
capito 1 miei disagi e cercava di aiutarmi. Un giorno lo vidi parlare in bagno con i suoi amici che,
dopo una diatriba, lo picchiarono sul volto. Entrai subito per fermarli abbracciandolo piu forte che
potevo, Ettore, era la mia unica amicizia. Il giorno del mio tredicesimo compleanno, la mia mamma
risparmio piu che poté e mi regald una bicicletta e una cena al ristorante solo con Ettore, fu il giorno
piu bello della mia vita, presi quello che volevo e a fine cena arrivo in tavola la torta piu grande che
avessi mai visto, era il regalo di Ettore accompagnato da un biglietto in cui c'era scritto:

“Caro Nicola,

per me questo ¢ stato 1'anno piu bello di sempre perché passarlo con te mi ha reso felice, mi
sento fortunato ad avere un amico come te”.

Mi misi a piangere lo abbracciai ringraziandolo infinitamente.

Pochi giorni dopo, perd avvenne l'irreparabile. Io ed Ettore usciti da scuola, andammo al
parco, trascorremmo la giornata li e al calar della sera tornammo verso casa.

Prendemmo una scorciatoia e, appena imboccata via Arnolfini, una macchina a tutta velocita si
diresse verso di me, Ettore se ne accorse e senza esitare si lancio, spingendomi via dalla strada,
purtroppo rimase sotto la macchina, gridai forte: “Ettoree, Ettoree, amico mio”, ero tornato a
parlare, ma il mio migliore amico non c'era piu, era morto, si era sacrificato per me. Sapeva che un
giorno sarei diventato una persona importante, aveva scoperto le mie qualita. Lo piansi a lungo e
anche se ormai sono passati tanti anni ¢ sempre nel mio cuore”.

“Signor Gigliola, nel suo libro c’¢ scritto tutto questo?”’.

“Si, volevo far capire ai ragazzi quanto sia importante avere un amico di cui ti puoi

fidare. Nicola Gigliola (scrittore di libri per ragazzi)
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